De zin van vuurwerk
Croissantjes belegd met zalm en paling, Indische pasteitjes, rissoles, kipkluifjes, spekkoek, cake en oliebollen. Een tafel vol lekkernijen maakt duidelijk dat het feest is. De oliebollen verraden wat voor feest: oudejaarsavond in Nederland.
‘Laten we volgend jaar weer eens een rengteng doen,’ stelde de vader de vorige jaarwisseling voor. Uit zijn mond klonk dergelijk voorstel al gauw als een offer you can’t refuse. Sindsdien is er een jaar voorbij gegaan.
Het gezin is op deze oudjaarsavond zo compleet als het maar kan zijn. Dat was in vele tientallen jaren niet meer voorgekomen.
Een moeder en haar vijf kinderen, voor de laatste keer dit jaar bijeen.
Deze keer is het uitgangspunt feestelijk, de voorgaande bijeenkomsten in het bijna verstreken jaar hadden te maken met het afscheid van de vader.
Wanneer ben je klaar met een rouwproces? Daar bestaan geen richtlijnen voor. Dat is voor een ieder verschillend. De laatste dag van het jaar biedt een mooie gelegenheid een rouwperiode af te sluiten.
De jongste zoon heeft de rengteng gekocht, een honderdduizendklapper. Die was al besteld voordat de vader die zomer overleed. De rengteng was de reden dat zijn rouwen nog niet was afgesloten.
Oudjaar. Voor de een is het een afsluiting van een jaar, voor de ander een schoon begin van een nieuw jaar.
De honderdduizendklapper wordt uitgerold. De lont wordt aangestoken.Een minuut lang klinken er harde knallen, razendsnel achter mekaar als het geluid van een mitrailleur, tot het eindigt in een doffe dreun.
Dan is het stil.
Het geluid was tot in de hemel te horen.
[1 januari 2008]